L’ECRITURE SANS ECRITURE:
DU LANGAGE A PAGE DU NUMERIQUE

(extrait choisi pages 35-36)

UN ECOSYSTEME TEXTUEL

Sinous pensons les mots a la fois comme signifiants sémantiques et comme objets matériels, il devient
clair que nous avons besoin d'outils pour les gérer, un écosysteme qui puisse embrasser le langage dans
ses myriades de formes. J'aimerais envisager un tel systeme, en m'inspirant de la célebre méditation
sur les propriétés universelles de I'eau dans I'épisode Ithaque de I' Ulysse de Joyce.

Quand James Joyce parle des formes différentes que peut prendre I'eau, cela m'évoque aussi-
tot les formes que peut prendre le langage numérique. Quand il parle de la fagon dont I'eau s'accumule
et grossit dans « toute cette variété de formes que sont les lacs, les baies, les golfes », comment ne pas
penser a la fagon dont s'écoulent les données depuis le réseau, en minuscules paquets, quand je passe
par un client Bit-Torrent, pour se déposer dans mon propre dossier de téléchargement. Quand mon
téléchargement est terminé, les données retrouvent « leur solidité de glaciers, banquises et icebergs » en
tant que film ou morceau de musique. Quand Joyce évoque la capacité de 'eau a changer d'état, passant
du liquide a «la vapeur, le brouillard, le nuage, la pluie, le grésil, la neige, la gréle » , comment ne pas
penser a ce qui se passe lorsque je me connecte a un réseau de torrents et commence a y ensemencer
et charger le nuage de données, les fichiers se construisant et se déconstruisant eux-mémes en méme
temps. La rhétorique utopiste qui accompagne les flux de données — «1'information veut étre libre »
en est un exemple — a son précédent chez James Joyce, quand il décrit les propriétés démocratiques
de I'eau, toujours « établissant son propre niveau ». Il souligne le double statut économique de I'eau,
en sa «signification climatique et commerciale », de la méme fagon que nous savons que les données
sont vendues et achetées, aussi bien qu'offertes. Quand James Joyce parle « du poids, du volume et de
la densité » de l'eau, cela me renvoie a la fagon dont on utilise les mots pour quantifier information
etactivité, entités qu'il faut mesurer et qualifier. Quand il parle de l'affinité de 1'eau pour le drame et la
catastrophe, « la violence de ses raz-de-marée, trombes, puits artésiens, éruptions, torrents, tourbil-
lons, crues, vagues, lames de fond, ligne de partage des eaux, geysers, cataractes, cyclones, maelstroms,
inondations, déluges, averses » je pense a ces pointes électriques qui balaient la surface des disques
durs, y déposent de sauvages virus, ou ce qui se produit pour mes fichiers quand j'approche une source
magnétique trop forte a coté de mon ordinateur, brouillant toutes mes données, quelles qu'elles
soient. James Joyce parle de l'eau de la facon dont les données s'écoulent dans nos réseaux, avec «leurs
ramifications véhiculaires au gré des flux qui s'accumulent dans les lacs continentaux et le confluent
des rivieres dégringolant vers I'océan, ou elles sont reprises par les courants transocéaniques qu'elles
alimentent, le Gulf Stream ou les courants équatoriaux nord et sud », tandis que, parlant des eaux en
amont, il évoque « leurs propriétés pour laver, combler la soif, éteindre le feu, nourrir la végétation:
leur infaillibilité et comme paradigme et comme parangon' ».

La ou les auteurs ont traditionnellement pris le plus grand soin a faire que leurs textes
« coulent » prend une signification neuve dans le contexte d'un langage/écosysteme de données

1 — James Joyce, Ulysses, Random House, New York, 1934. [NdT] Traduction personnelle — les traductions méme les
plus récentes ayant tendance a linéariser ou polluer d'articles ce fabuleux et rabelaisien passage ott Kenneth Goldsmith
voit une allégorie primitive du web.



L’ECRITURE SANS ECRITURE: DU LANGAGE A LAGE DU NUMERIQUE — Kenneth Goldtsmith

tel que celui de James Joyce, comme si les auteurs étaient les gardiens de cette écologie. Les auteurs
ayant peu a peu migré de leur position traditionnelle — dirigeant l'information par leurs capacités
organisationnelles — on requiert d'eux qu'ils assument potentiellement les taches relevant autrefois
seulement des programmeurs, concepteurs de bases de données, des bibliothécaires, explosant ainsi
la distinction entre archivistes, écrivains, producteurs et utilisateurs.

L'écriture sans écriture: du langage a I'dge numérique
[« Uncreative writing : managing language in the digital age » ]
traduit de I'anglais par Francois Bon, Paris, Jean Boite Editions, 2018, 248 p

34 — on pourrait développer d'autres points de comparaison entre le cycle des eaux et le cycle du texte:

- le cycle des eaux utilise 'évaporation des océans pour gonfler les nuages et provoquer les précipitations qui, en retour,
tombant sur la terre restaurent la quantité d'eau initiale;

- les cycles textuels utilisent le texte archivé localement pour alimenter le réseau en langage, qui en retour peut revenir
avotre propre ordinateur, uniquement pour étre renvoyé dans les nuages de données;

- I'eau peut changer d'état entre vapeur, liquide, glace, 4 différents endroits du cycle des eaux;

- le langage peut changer d'état entre texte, vidéo, code, musique et images en différents endroits des cycles du texte;

- voici quelques états de stases et d'accumulation:: la glace et la neige, le sous-sol, I'eau courante, et les océans comme réserve;
- voici quelques états de stases et d'accumulation:: les disques durs, les serveurs, les fermes de serveurs;

- méme si I'équilibre de I'eau sur la Terre reste 2 peu pres constant dans le temps, chaque molécule d'eau prise indivi-
duellement ne cesse d'aller et venir;

- la quantité de langage sur le réseau grossit exponentiellement dans le temps, méme si chaque bit de données pris
individuellement ne cesse d'aller et venir.



